Dizem que o mundo mudou,
mas eu não acho.

A arte é uma velha caminhando
com a lentidão do tempo,
não há cultura como essa,
a de sempre.

O luto pela vida perdida encontra-se na vida,
os sinos são as horas, não as dizem,
os pássaros pousam nos sinos e voam sobre eles,
as árvores custodiam a passagem das coisas
e os navios se vão.

Eu ja não vivo aqui,
isso não significa nada,
porque meu viver não é necessário,
como não o era antes de ti,
como não o foi nunca.

Eu sou a velha que caminha,
sou a cultura,
a arte,
o luto,
a vida perdida,
os sinos,
as horas,
os pássaros,
as árvores
e um navio que se vai.

Mas o mundo não tem mudado,
não o sinto nem o penso
e só quero um amor anónimo,
invisível,
intocável.

Não me importa que não me vejam,
que não saibam que estive aqui,
não me importa não haver produzido,
não ter obra,
não permanecer,
não me importa nada se posso ser eu,
se posso amar-te e amas,
se sentes este poema que caminha como o tempo,
que navega em ti e em mim,
que esquece a vida
e que nem eu mesmo sei onde me leva.

Escuta,
querida,
eu não sabia que em mim
havia um homem que sou eu,
um alguém diferente de quem era,
um estrangeiro tão familiar.

Achei sempre que eu era igual a todos,
quando muito um pouco estranho,
nada que me levasse a navegar.

Mas agora sei que não sou um morto,
que tudo o que tenho é meu,
que está em mim tudo o que sou,
que necessito explicá-lo,
mesmo que ninguém me escute.

Não tenho nem ideia de onde irá meu mundo,
esse que não tem mudado,
esse que ainda não é,
mas sei que está em mim
e que mudará sem mudar,
que será diferente sendo eu
e que nessa esperança vai o presente,
porque tudo há de chegar,
como chegas tu a mim,
como chega um navio que vem.